用街友的故事,带领你走一段不曾见过的城市地图:Hidden Taipei

Interview Photography/ Yao. 「阿和流浪记」导览照片/ Lynch. 「越挫越胖的人生」&「西门王的涨跌人生」导览照片/ 林璟玮. 无时无刻都灯红酒绿的繁忙台北街头,身为居民的我们,除了常光顾的咖啡厅或是近日新兴的餐厅与店家,是否曾经更深刻地认识到属于台北城的各种面貌? 2015 年年底,我们有机会参与了由「街游Hidden Taipei」的导览活动——「阿和流浪记」;从剥皮寮出发,途经万华旧货市场再到艋舺公园,寻常的台北路边街景,却是走在导览员阿和的生命起伏——一幅真实发生的流浪地图。 ▲2015年年底,我们参与了Hidden Taipei的「阿和流浪记」导览。阿和亲切地与大家打声招呼,并开始导览起「剥皮寮」的起源与历史人文。 Photography/ / Lynch. ▲2015年年底,我们参与了Hidden Taipei的「阿和流浪记」导览。阿和亲切地与大家打声招呼,并开始导览起「剥皮寮」的起源与历史人文。 Photography/ / Lynch. 这另类的城市体验,必须要回溯到2013 年;当时从事科技业的曾文勤在前往英国休假时,参加了由当地无家者带领的街友导览活动Unseen Tours,参与导览所见识到的另类伦敦故事和非典型景点,也改变了她对街友的刻板印象,让她有了在台北尝试这种不一样模式的想法。回台不久,便找到致力服务无家者的慈善机构「芒草心协会」创办人张献忠,一同推动「街游Hidden Taipei」计画,辅导无家者转型成为导览员。这次与协会负责「街游Hidden Taipei」的社工人员李佳庭小姐,一同聊聊成立一路以来心路历程。 「规划街友导览跟传统的社工服务不太一样,带导览并不是提供街友大量就业机会,而是希望透过导览让一般民众有跟街友交流接触的机会。」访谈一开始,佳庭便解释着;因为一般人想要「踏进」街友这议题其实是有困难的,但在街游的过程中,由于导览员本身就是街友,让游客可以好好地跟导览员接触,甚至是了解其中的生命故事。大家要记得一件事,没有人出生就是街友。他们都曾经是谁的孩子、夫妻、亲人。大家要记得一件事,没有人出生就是街友。他们都曾经是谁的孩子、夫妻、亲人。最初规划「街游Hidden Taipei」的导览内容时,协会与万华社会大学合作,大学里的教授们担当志工办理导览训练课程。一开始许多街友可能根本不懂导览的概念,误将导览与导游画上等号,加上导览本身也有它的条件限制。 「街游Hidden Taipei」导览员阿俊与小胖,也都是芒草心协会的住户,发现自己生命中的许多故事,很期待能跟大家分享的。街游Hidden Taipei「越挫越胖的人生」路线导览员小胖。 Photography/ 林璟玮. Image Courtesy of Hidden Taipei. 街游Hidden Taipei「越挫越胖的人生」路线导览员小胖。 Photography/ 林璟玮. Image...

纽约狂想,呐喊诗意:街头诗人JEAN-MICHEL BASQUIAT,《Boom for Real》

All Images Courtesy of Barbican Centre unless stated otherwise. Jean-Michel Basquiat,这位生前便极具传奇色彩的美国艺术家,短暂的人生中无论是艺术创作、鲜明个性甚至是造型穿着,都在艺术史上留下了精彩篇章,至今仍深远影响着艺术、时尚与潮流界。因街头涂鸦崛起于80 年代的纽约市,Basquiat 的作品如今却跃居艺术市场巅峰;2017 年5 月的苏富比纽约艺术夜拍中,以1.1 亿美金创下拍卖新高价。 Basquait 这幅绘制于1982 年的「Untitled」(无题),以1.1 亿美金创下拍卖新高价。 Photograph/ Shutterstock. Basquait 这幅绘制于1982 年的「Untitled」(无题),以1.1 亿美金创下拍卖新高价。 Photograph/ Shutterstock. 然而过世近30 年Basquiat,这20 年来却未曾在英国的大型艺术机构举行公开展览,这次伦敦巴比肯中心(Barbican Centre)首度集结了众多博物馆与私人收藏,超过100 件Basquiat的作品,包括绘画、摄影、影像等作品,同时还有各种珍贵档案与录像,便要给予大家一个绝佳机会深入了解这位年轻艺术家的来龙去脉。 Jean-Michel Basquiat on the set of Downtown...

时尚因他塑形!时尚史上的传奇之名,《Balenciaga: Shaping Fashion》展览

回顾时尚历史,有这么一名大师,曾让不屑同时代男性设计师的香奈儿女士(Coco Chanel)说出「他是真正卓越的女装设计师」;更让鼎鼎大名的迪奥先生(Christian Dior)赞美,「如果把高级定制服想成是一部交响乐,那指挥家非他莫属,我们其他设计师就是听他指令的音乐家。」迪奥先生口中的,正是同名品牌的创办人Cristóbal Balenciaga 。在西班牙起家的他,1919 年在San Sebastián 开设第一家时装店,创立后不到20 年间就征服了全西班牙的达官贵人,接着迁移巴黎并一跃成为时尚史上名声最响亮的品牌之一。迪奥先生对Balenciaga 致上的最高赞美。 Photography/ Athena Chen. Lisa Fonssagrives-Penn wearing coat by Cristóbal Balenciaga, Paris, 1950. Photograph by Irving Penn © Condé Nast, Irving Penn Foundation. Image Courtesy of Victoria and Albert Museum. Alberta Tiburzi in 'envelope' dress by Cristóbal Balenciaga, Harper's...

创作人挑片|「生命的本质就是最精彩的电影」, 摄影师张雍

适逢2017 台北电影节即将展开,Polysh 在书写、音乐、表演艺术与摄影等等领域,邀请几位爱看电影的创作人,谈谈他们心中的「电影之爱」。一天一位创作人挑片,分享他们如何「看电影」。同样以影像创作,电影和摄影的关系非常密切,甚至互相影响着彼此。摄影师张雍(Simon Chang),2003 年起旅居东欧,目前落脚在巴尔干半岛上的斯洛维尼亚。长期以深度人文故事、人们在不同环境里的状态为其创作主轴,现在往返于台北和欧洲两地工作与生活,持续以文字和影像搜集着故事。今年最新出版的摄影集《月球背面的逃难场景》,为2015 年难民潮过境欧洲时,张雍前往斯洛维尼亚与克罗埃西亚边境,以及斯洛维尼亚至奥地利边境难民潮中央的近距离影像纪录。这次更有幸邀请到张雍,与我们一同聊聊自己是如何从最开始的电影之路走入摄影,又怎么看待两者之间的关系,以及自己对于电影持续至今的热爱。生命的本质本来就是最精彩的电影。电影一秒有20 格,一天有24 小时,人的一生如果换算成底片,是可以绕地球24 圈的长度。每个人都选择以自己的方式,演绎自己的电影。张雍Simon Chang,2003 年起旅居捷克布拉格,目前以巴尔干半岛上的斯洛维尼亚为创作据点。聚焦于被主流社会忽略的社会边缘人,张雍陆续拍摄全中欧规模最大的精神病院、乡下猎人、传统捷克马戏团、匈牙利吉普赛村落、捷克A 片工业等等故事。目前于学学文创进行《左心房右心室》个展,展出旅居欧洲14 年来,以欧洲、斯洛维尼亚为故事的近300 幅作品。 Photography © 小日子/ 阮玺张雍Simon Chang,2003 年起旅居捷克布拉格,目前以巴尔干半岛上的斯洛维尼亚为创作据点。聚焦于被主流社会忽略的社会边缘人,张雍陆续拍摄全中欧规模最大的精神病院、乡下猎人、传统捷克马戏团、匈牙利吉普赛村落、捷克A 片工业等等故事。目前于学学文创进行《左心房右心室》个展,展出旅居欧洲14 年来,以欧洲、斯洛维尼亚为故事的近300 幅作品。 Photography © 小日子/ 阮玺生命的本质本来就是最精彩的电影。电影一秒有20 格,一天有24...

电话彼端的声音,接起异乡人的漂浮与离散:《接线员》导演卢谨明专访

谈起出国留学、在国外生活,不免令人有些心生向往——但国外的月亮真的有比较圆吗?这些流浪在外怀抱梦想、追逐心底更美好未来的异乡人们,结果却不尽然与一开始所想望的梦想相同。回顾2009 年金融海啸席卷时期,英国经济影响甚巨,国内失业率严重,甫毕业的留学生们更面对如冰天雪地的严峻就业环境。当时正在英国求学、从事录像创作的旅英导演卢谨明,因听闻朋友自杀身亡的故事,震惊的同时也开启拍摄剧情长片《接线员》(The Receptionist)的想法;探讨景气萧条的社会下,面对这样的极端处境,异乡人求生的困境,以及从困境里发展出的深刻故事。卢谨明导演作品《接线员》(The Receptionist)由纪培慧、陈湘琪主演,将于6 月23 日在台湾上映。 Image Courtesy of 镜象电影。卢谨明导演作品《接线员》(The Receptionist)由纪培慧、陈湘琪主演,将于6 月23 日在台湾上映。 Image Courtesy of 镜象电影。 《接线员》从最早的群众募资成功,到获得文化部与金马创投青睐;拍摄过程花费大量时间磨合台湾、英国两方工作团队,卢谨明持续在两地奔走;这部作品在今年前进米兰影展,即将于6/23 在台发行上映。在此,我们与卢谨明在她位于北伦敦的工作室,抓住她返台宣传《接线员》前的空档时间,与她聊聊从艺术创作跨进电影拍摄,以及旅居英国将近20 年至今,审视自己面对「梦想」一词的心境转化。导演卢谨明在伦敦家中接受访谈。 Photography/ Tiffany. 导演卢谨明在伦敦家中接受访谈。 Photography/ Tiffany. 透过电话彼端接线员的声音,看进现实里生存挣扎的血淋淋实境「拍摄《接线员》的灵感来自一位朋友的死亡事件。她去世后我们其他朋友们才得知,她生前在非法按摩院当小姐,一直过着双面人的生活。后来有机会与她先前一起工作的朋友见面,开始深入了解那不为人知的秘密世界,也才知道这些异乡人的辛酸。我也对她们很敬佩,要能在那种人吃人的环境下生存,其实必须非常坚定。也发现那些地方有许多亚洲女孩子的足迹,包含台湾、中国、马来西亚、菲律宾等地;有的当接线员,有的就『下去做』。」访谈一开始,卢谨明便说着拍摄电影的缘由。拍摄《接线员》的灵感来自卢谨明一位朋友的真实故事。 Image Courtesy of 镜象电影。拍摄《接线员》的灵感来自卢谨明一位朋友的真实故事。 Image Courtesy of 镜象电影。 「怎么办,如果我现在一天没有赚到几百英镑就会觉得不踏实。」 之后,卢谨明试图透过各种方法辗转接触那位朋友的同行姐妹,花了一番力气解释拍片的想法,希望能听她们聊聊自己的故事。建立信任后,逐一借着这些故事慢慢了解她们更多:一开始为何进入这行业、目前的处境、未来的梦想等等。有的人想拥有自己的店、想找到能结伴终身的人;然而时间一晃眼过去,许多女孩还是在那里。踏入这行让许多女孩习惯赚这样的快钱,有些女孩甚至已经结婚生子,却依然深陷如无底洞的金钱诱惑,也有人说出「怎么办,如果我现在一天没有赚到几百英镑就会觉得不踏实。」这样的心声。提心吊胆地怕被身边家人、朋友发现,被罪恶感无时无刻笼罩,许多的内在挣扎上演于心底,也上演于真实生活。 Photography/ Tiffany. Photography/ Tiffany. 非法色情按摩院就如电影中所呈现,隐匿于普通民宅中,从外观根本难以猜想。客人各种超乎想像、荒诞乖谬的要求,甚至施暴,被流氓追讨保护费、警察扫荡住宅;《接线员》中按摩院内的情节,是每位小姐的真实经验加总。按摩院内从老鸨、资深小姐、年轻小姐、新来的小姐以及被视为神一般存在的客人,不同的阶级族群相互压榨剥削,映照着外在宽阔的世界,如此似曾相识。对映着由纪培慧饰演进入按摩院担当接线生的女主角——一位前途未卜、面对经济萧条大环境,奋力挣扎想办法生存下去的灵魂,相信也是许多只身在外的异乡人,有深刻共鸣的血淋淋实境。 《接线员》中按摩院内的情节,是每位小姐的真实经验加总。 Image Courtesy...

从THE Shelter、 Korner 到BERGHAIN:来自东方的侵略暴力美学,台湾电音音乐人Tzusing

电子音乐,从最早作为未来派实验与创作的媒材,至6、70 年代音乐圈开始出现合成器的使用,突破着音乐创作的形式;到如今成为主流音乐市场中不得不加入的元素——电子音乐其实已经发展一段时间,也并不全然围绕电子舞曲和派对文化。每年于柏林举办的著名电子音乐盛事CTM 艺术节,齐聚着世界上最顶尖的音乐人;今年的演出名单上,更惊见一位常出没于台北的眼熟名字。出生于马来西亚,先后在台湾、上海、芝加哥等地居住,目前于台北和上海间来回的音乐人Tzusing(子欣),经营着自己的脚踏车事业,同时也是个钻研各种曲风的音乐人。近期才刚踏进可说是世界电音殿堂——Berghain,在其舞台上演出,Tzusing 坦言表演前其实非常紧张;但场地内的设备与声音都非常棒,开始演出后过了几首歌就找回自己的感觉,也对自己当天的表现堪称满意。对于CTM 其他演出的阵容,Tzusing表示非常欣赏,认为整个活动都致力于跨越种族、性向等各种标签,毫不刻意地将来自世界各地的音乐人齐聚一堂;大家都有属于自己独特的声音,也让人处处惊艳与充满启发——他认为,这就是未来所有音乐活动该前往的方向。 Image courtesy of Andrew Rochfort. Image courtesy of Tzusing. 借着他最近于纽约布鲁克林厂牌LIES(LIES - Long Island Electrical Systems)二月初刚发行的《东方不败》专辑,Tzusing 在百忙之中抽空与我们聊聊,关于他和他的音乐世界——「想透过《东方不败》专辑里的东西,试着给大家震撼的感觉。「东方不败」这角色对小时候的我来说实在是很吓人。他手只要一动,有人的头就飞了!在这首歌里我也试图要做出类似唢呐的声响效果。 」Tzusing 讲解着与专辑同名的主打歌。整张专辑充满节奏强烈的打击乐声,融合众多横跨摇滚、工业、噪音等音乐元素;具东方色彩的音色不时透出,交织出极具重量感与爆发力的桥段。纵使在这样粗犷猛烈的听觉冲击之下,仍然感受到每首歌底下所细腻铺陈的生冷科技数位氛围。强而有力的低音声线不停律动,这些充满生命力的曲子,在未来也绝对会带领每位听众心中的小舞池大爆发。回溯起自己关于音乐最早的回忆,他提到,小时候被爸爸叫去看电视上正播出的Michael Jackson《Beat It》MV 后,音乐自此对他造成冲击;之后在台中度过中学时光,买下人生第一张卡带(是Guns n Roses 的专辑)的记忆。 「我那时只是个小学生,但我都会跑去唱片行,跟那些金属挂的人混。」Tzusing 笑着回忆道,「那时候,电视上的MTV 频道看到什么就听什么,都是当时很流行的摇滚乐和金属乐,像Nirvana、 Bon Jovi 等等。」随后移居上海,并前往芝加哥就读大学,「芝加哥给了我音乐上所有梦寐以求的事物与经验。」 Image Courtesy of Tzusing. Image Courtesy of ...

「走自己的歪路」,新锐设计师邱驰访谈

在被广泛认为是文创产业重心的英国伦敦,前不久的周末,于市中心的Somerset House 举行了名为《Space to Breathe》(呼吸的空间)的展览,邀请了众多艺术家、设计师、科学家、研究员等等,希冀透过创意与想像力,针对日益严重的空气污染议题作出响应。其中抢眼的展览主视觉——装有植栽的透明背包,由一名长发少女背着,而背包又以管线连结到少女脸上的面罩——这名为《Voyage on the Planet》(星球之旅)的作品,便是出自目前就读于皇家艺术学院创新设计工程(Innovation Design Engineering, IDE)硕士班的台湾设计师邱驰。 《Voyage on the Planet》, image courtesy of 邱驰. 《Voyage on the Planet》, image courtesy of 邱驰. 《Voyage on the Planet》, image courtesy of 邱驰. 《Voyage on the Planet》, image courtesy of 邱驰. 《Voyage on the Planet》, image courtesy...

建构一座声光维度的森林:Void Jungle,白霭林

一片暗黑之中,巨大光束倏忽的冲天而起。缓慢的环境音效,骤然导入第一拍的节奏,接下来不断渗入空间,随之逐渐扩大;光线与声音间的关系仿佛有些依据可循,却又让人不着边际地跌入异度空间,慢慢勾勒出虚拟树林的具体样貌。这出自台湾创作团队mwva(缈思视嚼)的声光作品《Void Jungle_白霭林》,让人眼前为之一亮,看完后便迫不及待前进他们工作室,一同分享在声音与视觉上探索的心路历程。 mwva(缈思视嚼)团队内的成员多来自从前实践大学DJ 社,前身是Muse Whisper VJ 团队。在担任VJ 时期,成员单纯地认为「哪里需要动态视觉,哪里就会是VJ 的舞台」。也因为这个简单的心念,成员们跨足书写VJ/ DJ/ 声音视觉文化为主轴的线上杂志,举办以视觉为主导的派对系列,制作大型的光雕投影(Projection mapping)作品,并持续进行试验和独立创作。白霭林便是团队在一段时间积累的各种经验后,在创作之途上迈进的一大尝试。由高功率光束电脑灯阵列而成的大型灯光装置,光束经过程式演算、彼此交互逻辑,组合而成各种几何的光结构,并揉合电子音乐创作人韩承烨编写的冷冽数位音响于其中。 《Void Jungle_白霭林》, photography/ 赖豚Zoso Lai 《Void Jungle_白霭林》, photography/ 赖豚Zoso Lai 《Void Jungle_白霭林》, photography/ 赖豚Zoso Lai 《Void Jungle_白霭林》, photography/ 赖豚Zoso Lai 从作品发想开始,「一开始决定的是电脑灯这项媒材,想应用一定数量的电脑灯创造一个沉浸式的数位音像体验或表演。」团队成员张方禹表示。 「当我们完成前制的灯图设计和3D 模拟之后,在撰写文化部的补助内容,思考著作品描述文本时,刚好看到老爹(韩承烨)的一张摄影作品。画面是一座由下仰望冲天而起的高耸原林,背景是淡蓝色的天空,树丛之间透出金黄色的微光,诗意且平衡。很自然地,就和这件作品的key visual 联想在一起。我们没有赋予白霭林太冗长的文字讯息,简单来说还是声音和光形成的结构之间的关系,那更希望观者想像自己置身在一座被白茫雾霭笼罩的光树林场,体验着和声音连动的视觉带来新的感官旅程。」 Photography/ Manchi...

实验未来服装:时尚流动进化《Mode in Flux》展览

论服装设计,反射性产生的联想,或许还是脱离不了伸展台上的光鲜亮丽,以及遥不可及的国际品牌与红毯明星。但其实服装设计是与我们天天都有着肌肤之亲的物件,除了最表面的造型外,还有着更多角度可以讨论、实验并突破。近日在已故建筑女王Zaha Hadid 设计,座落于伦敦有着俐落曲线、充满未来感的Roca Gallery,造成热门话题的《流动风尚》(Mode in Flux)展览,由伦敦策展团队White Line Projects 规划,带领人们从感应温度而变色变形的服装,再到随着穿者心情而改变型态的作品,甚至是响应自然灾害与难民议题、成为帐篷的新奇设计,让我们第一手看见,这与我们身体和生活最贴近的设计品,各种令人惊奇的崭新应用形式。不论是各种面料材质的研发,或是符合当代生活机能性的设计、响应环保的一件多元穿搭,《流动风尚》展览试着跳脱现有时尚系统,发展新应用设计,站在前线挑战服装的定义与创新的可能性。来自韩国设计师Mason Jung 的「变动系列」(Transformation Series),乍看之下有着正装的轮廓和布料质感,但这件衣服能透过各种巧妙置入的拉链、纽扣等副料,变化穿着的方式。有着扎实剪裁缝制技术底子的Jung,于作品提出的「变动性」,是对于正装中的束缚与限制,以及自己生长的韩国僵固、保守社会风气的一种反抗。呼应着展览第一部份主题「变换性」(Transformative)试图探讨的,在面对服装的时候,为什么我们都成为被动的接受者?接受服装只有特定「正确」、「合适」的穿法?如果在穿衣服的过程中,穿者能有更多的契机参与呢? Fashion Designer Mason Jung 其中也有展出知名日本设计师三宅一生的著名PLEATS PLEASE 系列——这款从1993 年开始推出的精密百褶技术,拥有多元穿搭的方法;方便清洗不易产生皱折的设计,便是将现代人忙碌以及需要频繁旅行的特性作为考量出发。但最令人印象深刻的,莫过于由皇家艺术学院建筑设和室内计学生所发想的作品——一件能成为帐篷的外套。由轻防水布料制作,配有方便实用的大型口袋,并在适当的缝线中置入碳棒,立即转变成轻结构的临时帐篷。整个计画针对当今欧洲面临的叙利亚难民迁徙问题,提供跋山涉水前往避难时所使用。融合着服装与居住空间的设计,巧妙呼应当年前卫设计师Hussein Chalayan(回顾Hussein Chalayan 首支担任导演编剧的舞作《GRAVITY FATIGUE 重力疲劳》)作品所探讨的「移动」与「战时迁徙服装」概念,让人更深刻理解跳脱单一专业的跨域合作与发想,许多事物能有着更具突破性的解决方案。再来进入到「活用性」(Versatility)区域,所展示的设计师便是设计出了不同的系统,好符合现代人多元而不停改变的生活型态。同时兼具运动服以及时装的Nikelab X Sacai 的设计;Maharishi 自1994 年以来便从军装之中获取灵感,由公平交易以及最新研发出的布料科技所制作出的耐穿、机能服装;来自中国的年轻设计师陈鹏,以「均等时尚主义」(One-sized Fashion),透过…